🌃【导语】深夜的霓虹灯下，我攥紧了藏在口袋里的录音笔，跟着“线人”拐进某高档公寓的消防通道。电梯门打开的瞬间，脂粉味混着酒气扑面而来。
🕶️走廊尽头的房间里，自称“经理”的男人翘着二郎腿报价：“3000睡一晚，包你见到‘天花板级’服务。”他滑动手机相册，屏幕上闪过几张模糊的侧脸照，背景音是隔壁包厢隐约传来的骰子碰撞声。我注意到他西装袖口沾着可疑的暗红色污渍。
💄化妆镜前的女孩突然转头，睫毛膏晕成黑圈：“上个月有个客人非要砍价到2500，经理直接把他拉黑了。”她边说边往锁骨扑高光，3000睡一晚的价码牌就贴在镜角，像张明码标价的商品标签。窗外飘来烧烤摊的烟火气，与屋内香薰蜡烛的味道诡异交织。
👮♂️当我借口去洗手间试图拍照时，保安突然堵住走廊：“记者？”他捏着我伪造的名片冷笑。对讲机滋滋作响的刹那，我狂奔过三道安全门，3000睡一晚的收款二维码还在手机相册里发烫。消防通道的应急灯把影子拉成惊慌失措的形状。
💡【评论】当肉体成为计价单位，人性的底线便在扫码声中不断溃退。那些明灭在夜色里的价格牌，照见的不仅是灰色产业的猖獗，更是整个社会价值体系的裂缝。#暗访实录# 💬【网友辣评】“这价格够我半年房租，果然有人活在平行世界” 😱
评论1:东莞的小巷子评论2:南阳哪里有站小巷的地方啊评论3:上饶怎么找服务评论4:找个车模一晚上多少钱