-
"巷口那家咖啡馆的老板娘递来一张便签，说是她表妹来城里进修时的临时联系方式，字迹潦草得像是急诊处方单。"
-
深夜电台突然插播："现在接入第三位听众，她说自己刚搬来城南公寓，想找能聊普鲁斯特的邻居——号码是转盘电话的尾数。"
-
社区公告栏的寻猫启事背面，有人用口红写着："周三爵士酒吧打烊后，吧台留着的威士忌杯底有惊喜数字。"
-
健身房的储物柜里发现半瓶香水，标签上手写着："调香师私藏号码，只接听月相圆满时的来电。"
-
二手书店的《情人》扉页夹着泛黄车票，铅笔标注的十一位数旁画着夜莺图案，管理员说这是前任店主留下的解谜游戏。
-
地铁末班车上总在背单词的卷发姑娘，耳机线缠着的便签本露出半截数字，有人看见她在动物园站下车时往售票机塞了张字条。
-
老裁缝铺的试衣镜背后贴着褪色海报，模特耳垂上的珠光号码需要特定角度的台灯才能看清全貌。
-
凌晨便利店的热饮柜上，凝结的水汽被画成星座图案，猎户座腰带第三颗星的位置隐约是未干透的电话号码。
-
流浪画家在桥洞画的湿壁画里，星空下的电话号码随着潮汐涨落时隐时现，据说要带着栀子花去才能看清完整数字。
-
社区菜场的豆腐西施总在找零时塞给熟客半张电影票，拼齐两张票根才能看见用酱油点画的联络暗号。