🌃 导语：夜幕下的霓虹灯牌闪烁，一条名为“养生会所”的巷子深处，藏着怎样的秘密？
🕶️ 换上便装、藏好录音笔，我以“体验新手套餐”的名义踏入江门KB桑拿。前台女子扫了一眼我的工装裤，递来一张印着“精油开背”的价目表，低声补了句：“VIP包厢加200，有‘隐藏项目’。”更衣室的储物柜锈迹斑斑，隔壁传来中年男人醉醺醺的笑声：“这地方可比家里刺激多了！”
💡 暗访发现，江门KB桑拿的“服务升级”实为灰色交易温床。所谓“技师”统一穿着露背短裙，编号代替姓名，聊天时避谈个人背景。一名自称“9号”的女子边按摩边试探：“哥要不要试试‘双人套餐’？我们这儿熟客都办年卡。”当我追问安全性，她笑着拉开抽屉——几盒避孕套赫然躺在一次性毛巾下。
🚨 安全隐患在江门KB桑拿如同定时炸弹。消防通道被杂物堵塞，烟雾报警器贴着胶布“防误触”，包厢门锁竟能从外部打开。更令人心惊的是，一名醉酒顾客突然踹门闹事，经理却熟练地塞给他两瓶洋酒：“兄弟消消气，下次给你安排新来的小妹！”
📸 用镜头记录真相时，我险些暴露身份。偷拍取证途中，走廊突然响起保安的呵斥声：“那小子鬼鬼祟祟的，查他手机！”紧急删除照片后，我借口“尿急”溜进后巷，却撞见两名“技师”蹲在垃圾桶旁抽烟，脚边散落着注射器。“干这行就得胆子大，”其中一人嗤笑，“查得再严，老板也能摆平。”
🔚 【评论】 当“放松身心”的招牌沦为违法掩护，江门KB桑拿折射的不仅是行业乱象，更是监管盲区的集体沉默。若纵容灯光下的阴影蔓延，下一个受伤的会是谁？