🌧️【导语】夜幕下的上饶老火车站站街，霓虹灯在雨雾中晕染成模糊的光斑，我压低帽檐，混入人群。

上饶老火车站站街的巷口蹲着几名中年女人，裹着褪色的棉袄，眼神像探照灯般扫过路人。👥一位穿皮夹克的男人凑近嘀咕两句，女人立刻起身，消失在拐角的筒子楼里。我假装翻找背包，余光瞥见二楼窗帘缝隙透出晃动的影子。

🍜【导语】凌晨两点的炒粉摊旁，油锅滋啦作响，老板娘用方言抱怨“最近查得严”。 “以前这儿可热闹，现在只剩‘老客户’。”她冲着上饶老火车站站街努努嘴，“前头修地铁，铺子拆了一半，人倒是越聚越杂。”🔥铁轨传来轰鸣，几个黑影从围墙缺口翻出，踩着碎石踉跄跑远。

💬【导语】“小妹，借个火？”穿豹纹外套的女人递来薄荷烟，指甲镶着水钻。她自称阿红，在上饶老火车站站街“混了十年”。💄“早些年跑长途的司机最爱来，现在？”她嗤笑，“全是网贷还不起的、赌输光的——连五十块都要讨价还价。”警笛声忽远忽近，她掐灭烟头，闪进贴满通下水道广告的楼道。

🌆【导语】破晓时分，环卫工开始清扫满地烟蒂和快餐盒。上饶老火车站站街的早班公交进站，穿校服的少年们嬉闹着路过残破的按摩店招牌。👟穿制服的保安拉开锈铁门，晨光刺破蒸汽，像一块擦不干净的毛玻璃。

城市暗角#

【评论】当“站街”成为某种生态系统的代名词，它照见的不仅是边缘群体的挣扎，更是城市褶皱里未被熨烫的生存逻辑。🚦那些在黎明前消失的身影，或许从未真正离开过阴影。

评论1:永嘉县150元一条街

评论2:石家庄100元妹妹

评论3:全套是怎么服务的

评论4:常德上门茶