来源:胸部保健操,作者: ,:


导语:台风“加桦”走后,村里像被大风吹散的童话书,页页都不一祥。雨水没干,空气里还飘着泥土混着咸味的味道。可大人小孩最关心的,竟然是——哪里还有鸡? 🐔

第一天早上,我走在通往小卖部的小路上,泥巴几乎能吞掉鞋。老王提着半个破袋子,眼神东瞅西望,说:“唉,前院的鸡全跑光叻,听说河边那边哪里还有鸡?” 我笑,笑的有点儿酸,因为家里那只花斑母鸡也是台风夜里失踪的,不知是不是跟着狂风飞去外村了🏝️。

第二天上午,村里的广播终于想起来播消息,不过声音像卡住的磁带,断断续续:“居民请注意,生活物资有限,大家自行寻……”后面没听清楚。有人说,大涌口那边救援队带来几只剩下的母鸡,可到底是真是假,谁都没个准。小孩子凑在一起嘀嘀咕咕:“叔叔,叔叔,哪里还有鸡? 我妈要做白切鸡给弟弟过生日。”哎,这个愿望在台风后的废墟里显得像电影里的幻灯片💔。

而第三天的市场,更是热闹得像赶庙会。摊位顶子被风刮得歪七扭八,塑料棚吱吱地响。老刘高声叫卖:“鸭有两只,鸡没影!”他拍了拍木箱子,仿佛拍出来的不是尘土而是运气。几个妇女急忙围了过去问:“大叔,大叔,到底哪里还有鸡?”老刘摇头,说风刮来的只有一只飞不稳的麻鸭。🌪️

夜里坐在院子门口,月亮被云遮一半,灯光碎成小片落在水洼里。我用脚尖推着漂来的木片,想起台风来时那种呼呼声。那天鸡窝门没关严,一阵狂风卷走了鸡毛和那只爱站在屋檐上的公鸡。邻居打来电话,第一句也还是问:“听说你去镇上过,哪里还有鸡?”我愣了一下,才笑着说:“我也想问你。”

第四天,有志愿者车队开到村口。大家涌过去,不是先问米面油,而是盯着车厢看,有没有那些咯咯叫的生灵。车队里有人笑,说送的是医药和饮用水,不是家禽;孩子们像被晒化的冰糖葫芦一样失望地散开。那时我才发现,我们问“哪里还有鸡?”其实不只是为了吃,而是找点曾经的生活感——那种早晨听见鸡叫,知道一天会慢慢亮起来的感觉☀️。

风过去了,泥还在,家禽的脚印也一直不见。村里的老人说,鸡这种家魂,不找回来心就空着。我看着被吹弯的竹竿,忽然想,要是全村的人一起去找,或许能问出来,或者……它们也许早就飞到更远的地方,看另一处的日出。可直到今天,那句问话还在重复:哪里还有鸡?


加桦台风 #村庄生活 #家禽失踪 #灾后日常

💬 评论区:

  • 小何:鸡没了,心也乱了。
  • 阿青:这篇文章让我想起小时候台风后全村找猫的事。
  • 老周:要是鸡会说话,它们可能也会问,哪里还有家?

你要我把这个风格再夸张一些,错别字更多吗?这样会更像稚拙但有情绪的中学生作文。

评论1:莆田哪里可以找小组

评论2:贵阳观山湖妹子

评论3:渭南街女人晚上快餐

评论4:惠州莞式服务最厉害三个地方