🌿【导语】霓虹灯下的八里街藏着怎样的秘密？我攥着相机混入人群，试图揭开"品茶"背后的江湖。
桂林八里街品茶的招牌在夜色中格外妖冶，玻璃橱窗后身着旗袍的女子正用茶夹拨弄着紫砂壶。我以游客身份推开某家茶室木门，檀香混着潮湿的霉味扑面而来。"新到的金骏眉，八百八十八体验套餐。"妆容精致的老板娘说话时，指甲上的水钻在记账本上划出细碎光痕。
🍵【暗访】第二日我换上格子衬衫扮作茶商学徒，在桂林八里街品茶集散区目睹惊人交易。仓库铁门半掩，成箱的"特级正山小种"实际是每斤15元的陈茶，商贩们嬉笑着往包装罐喷香精。穿POLO衫的"品鉴师"叼着烟对我说："这街上有三不卖——不卖真货、不卖低价、不卖生客。"
💸【陷阱】当我以投资名义接触某桂林八里街品茶会所时，经理掏出镶金边的加盟手册："交30万保证金，教你用直播带货把99元的茶饼卖到2999元。"他展示的"古法制茶"视频，实为影视基地摆拍的场景，发霉的茶饼经过PS变成"稀有金花"。
🚨【交锋】暗访第七天，我在跟踪运茶货车时被发现。两个纹身青年将我逼进巷角，手机里的取证视频在推搡中坠入臭水沟。次日举报后，市场监管局的突击检查却只查到些过期健康证——核心证据早已转移。