🌃 导语：霓虹灯下的暗流涌动，我攥紧录音笔，混入了一条布满暧昧灯光的街道。
“大哥，新来的？”巷口的中年男人叼着烟打量我，脚边堆着未拆封的“叫小姐多少钱一晚上”小卡片。我压低帽檐，含糊应了声，他立刻凑近：“800包夜，安全车接送，不满意随时换人。” 🚗💨 话音未落，一辆黑色轿车从阴影中滑出，后座车窗半降，浓妆女子机械地晃了晃手机——屏幕上是转账二维码。
🚨 导语：价格背后，是明码标价的“人”与失控的欲望市场。 跟着接头人穿过三道防盗门，包厢里烟雾缭绕。经理递来价目表，“叫小姐多少钱一晚上”被细分为“学生装+500”“外模+2000”，甚至标注“特殊要求面议”。 💸 隔壁传来醉汉的哄笑，一名女孩低头快步走过，手腕淤青在吊带裙下若隐若现。我问能否拍照，经理突然变脸：“兄弟，买春还是买新闻？”
🌧️ 导语：暴雨夜，我目睹了交易链末端的挣扎。 在城中村蹲守三天后，我尾随一名“外卖员”进入地下室。隔板房里，二十出头的莉莉边涂口红边嘟囔：“叫小姐多少钱一晚上？抽成拿六成，到我们手里就剩件衣裳钱。” 👠 她翻开记账本，某页用红笔写着“药流300”，突然抬头盯着我：“你要真是记者，能不能告诉外面……我们不是自愿的？”
💡 评论：当人体被切割为可计费的标签，罪恶早已在价目表上完成了“合规化”。