🌆【夜幕下的卫校侧门，一群身影在路灯下匆匆交换着眼神】 傍晚六点，齐齐哈尔卫校后街的便利店旁，五名穿着校服的女生快速钻进一辆黑色轿车。据周边摊贩透露，“齐齐哈尔卫校接活女孩”的传闻已持续半年，她们以“代班护士”“活动礼仪”名义接短期兼职，实际工作内容却成谜。一名目击者压低声音：“上周有个姑娘哭着跑回来，白大褂上全是酒渍。”
🕶️【暗访者伪装成活动策划，混入内部群聊】 通过某兼职平台，记者以“高端商务接待”名义联系到中介。对方发来一份标注“齐齐哈尔卫校接活女孩优先”的名单，要求提供身高体重照片，“客户喜欢清纯学生款，时薪500元起”。群内聊天记录显示，工作地点多为KTV包厢或酒店套房，任务说明写着“配合客户情绪需求”。一名女生私聊时突然撤回消息：“其实我们连急救证都没考完……”
💧【卫校实训室里的对话，暴露灰色产业链】 “老师查寝时，我们就用模型人偶伪造成在练习输液。”一名护理专业学生在实训室角落坦言。她展示的手机通知栏里，“齐齐哈尔卫校接活女孩”的订单跳个不停，“有学姐介绍入行，抽成30%”。当问及是否遭遇危险时，她沉默良久：“上个月有人被带去邻省，三天后才回来。”窗外的消毒水气味与手机收款声形成刺眼对比。
📢【校方回应：将加强实习管理】 面对记者提供的证据，卫校教务处主任起初否认，随后改口称“个别学生受社会人员蛊惑”。而学生处张贴的新公告中，“齐齐哈尔卫校接活女孩”相关话题成了禁忌词。当晚，记者发现原兼职群已解散，但新建的加密群组成员数仍在飙升。路灯下，又有新的轿车缓缓停靠。
💬｜评论：当白大褂变成交易筹码，职业教育的光环下藏着多少生存困境？监管缺位与物欲诱惑编织的网，困住的不只是少女的青春。