我们来直接开写——
导语： 那天台风“加桦”走后，小城像被揉皱的纸，空气里有怪怪的咸味🌊。我蹬着破单车在街上转，想看看这几天到底坏成啥样，就遇见了那传说中的 鸡店里的小姑娘。
第一段： 加桦后的早晨，太阳灰蒙蒙的，路边的树歪到像喝醉了的叔。鸡店里的小姑娘站在门口发呆，手还捏着半个烤翅🍗。我问她，是不是店里淹水了，她说“mei淹，就是冷库坏了，肉都变味了。”风吹过，那股混着油腻和海水的味道让人奇奇怪怪地想笑。
第二段： 那片街原本热闹的，台风让它变成半个废墟。拾破烂的老头、找宠物的孩子都在翻倒的箱子里找命运。只是，鸡店里的小姑娘依然好像不着急，她用塑料扫子扫着店门口几块泥，嘴里哼不清是啥歌🎵。有时候，我觉得她比大人还镇定。
第三段： 我绕到店后面，看到水痕高到半个门。鱼腥味、泥巴味、机油味混在一起，像乱炖。鸡店里的小姑娘说：“你看，这台冰箱昨天还响，今天一声都没。”她用脚轻轻踢冰箱，像在踢一个没用的伙伴。台风走了，人还得继续生活，只是烤雞的香味可能一阵子回不来了。😔
第四段： 午后，太阳突然出来了，有点辣眼睛。街坊在修屋顶，孩子在捡塑料瓶。鸡店里的小姑娘换了件明显旧的T恤，袖子破个洞。她笑着跟我讲，昨天晚上她妈用煤气炉煮了一锅方便面，全家围着吃，说那是台风后的年夜饭。我听着觉得心酸，又想笑。
第五段： 人总是容易在这种日子里变得随便。楼下有人晾湿床单，也有人在晒发霉的鞋子。鸡店里的小姑娘对我说：“其实我不害怕台风，我就怕烤翅不香了。”她眯眼看着天空，像是在等一阵不会来的风🍃。
第六段： 直到晚上，街上的灯还半亮半灭。风从海那边吹来，带着一股又咸又甜的奇怪味。鸡店里的小姑娘坐在店门槛，手上转着一个空的可乐瓶。她说：“你们城里人不懂，这风啊，像是海在跟我们打招呼。”我抬头，云像被扯碎的棉花。
第七段： 说实话，我也不知道台风走了之后该干啥。修房子、搬货、重新开店，这些事太大，我一个人是幫不上忙的。鸡店里的小姑娘倒像没事人一样，蹭蹭就去帮邻居搬一袋又一袋的海水浸过的米。她背影小小的，却让这条破街看起来有点亮✨。
第八段： 台风结束的第三天，天终于蓝了。人们在街口摆了个临时摊，卖被冲回来的海鱼和发霉的土豆。鸡店里的小姑娘站在摊子边，一边帮喊价，一边偷笑。我想，她可能没啥大梦想，最多就是希望烤鸡店能重新飘出香味，那样她每天又能在油烟里过日子。
结尾： 加桦走了，留下的是潮湿的街、松动的屋顶，还有那些没被吹走的小人物。比如 鸡店里的小姑娘，她用扫帚把日子一点点扫回原位，就像把街上的味道重新拼好。
加桦台风 #小城故事 #鸡店女孩
💬 评论区：
- “这姑娘听着就很坚强。”
- “台风真的打不倒这种人啊。”
- “油烟味才是生活味。”
你要我帮你再写一个 更夸张、错别字比例更高 的版本吗？这样更像中学生随手写的日记风。
评论1:鸡店怎么找评论2:金华火车站100元的小巷子评论3:东莞大朗快餐鸡多少钱评论4:南村小巷子里50块钱的